4
愛德華．福斯特：《窗外有藍天》
Edward M. Forster: A Room with a View
 |
| Edward M. Forster |
http://www.ohg.sh.schule.de/ohg/ditunddat/Facharbeiten/Forster.bmp
《窗外有藍天》(A Room with a View)是20世紀英國浪漫主義大師福斯特(Edward M. Forster)的早期作品。在此之前，福斯特已出版了《天使裹足之處》(Where Angels Fear to Tread, 1905)和《最長的旅程》(The Longest Journey, 1907)，而在《窗》出版時福斯特年僅29歲，以此青春之齡，能寫出如此深刻雋永之作品，不愧為一代文學大師。小說於1986年拍成電影，由詹姆斯．艾佛利 (James Ivory)執導，曾獲奧斯卡金像獎八項提名，風光一時。小說以義大利名城佛洛倫斯為背景，故事圍繞在女主人露西(Lucy Honeychurch)的愛情波折和體驗而展開。在歷經內心掙紮，奮力抵抗家庭壓力與社會禮教之後，露西最後在「禮教束縛」和「真愛解放」之間作出了自主的選擇，終於與真愛情人喬治成為眷屬。小說以細膩的筆觸描寫露西女性意識的萌芽與成長，也對當時英國社會垂死僵化、保守壓抑的價值觀提出深刻的反思。
愛在紫羅蘭的山坡上
來自英國倫敦的露西，與表姐巴特列特(Charlotte Bartlett)一同來到義大利旅遊。正當兩個姐妹抱怨貝托裏尼(Bertolini)公寓旅館沒有依約給予她們「面窗」的房間時，艾默森父子(兒子即是喬治)出現了，他們表明願意把自己有窗景的房間和兩位姐妹交換。巴特列特面有難色，但露西欣然同意，而正是這對父子從社交禮儀看來十足粗魯突兀但卻真誠友善的行動，改變了露西的一生。
一個傍晚，露西在一種厭倦與「英國老女人」為伍的情緒下隻身外出，雖說是想繞城一週，實際上內心滿懷激情，期待巧遇那年輕而真誠的喬治。涼亭旁兩個男人在爭吵鬥毆，露西被流血的場景嚇昏過去，此刻正好喬治經過，將她抱離現場。隨後母親來信，信中提到熱烈追求露西的賽西爾(Cecil Vyse)也來到羅馬。另一日，在牧師邀約下，眾人同遊山區，老女人們一路上不斷鄙視、嫌惡喬治，露西深感鬱悶和不滿，她來到滿地長滿紫羅蘭的山坡，獨自沉思，滿山盛開的花海像一陣陣藍色的波濤掀轉著她的衣裙，露西與旁邊的喬治都被這極美的景緻所陶醉，喬治轉身親吻了露西。這一吻，雖然含蓄婉約，但卻像心電一擊，霎那間打開露西的心扉。喬治的舉動被巴特列特看在眼裏，一邊指責喬治的非禮之舉，一邊勸告露西不可鍾情於喬治這種出身下流社會、不遵禮節的人。然而此刻的露西已陷入徬徨和內心交戰，她究竟應該符合社會對一個少女的期待作一個「標準女人」，還是追求自己的欲望和未來？她究竟應該嫁給那古板又高傲的賽西爾，還是選擇心地寬厚而真誠的喬治？
露西回到倫敦之後，還是與賽西爾完成婚約，但卻陷入「愛的喬治卻準備嫁給賽西爾」的錯亂之中。此刻的露西無論在心中、在夢裏乃至行走賞景時，總是迴想著喬治那次山坡上的深情之吻。露西不僅對倫敦社交圈感到壓抑和窒息，也為不能堅持對喬治「不合時宜」的愛苗而懊惱，只好藉助彈奏貝多芬、華格納的激情樂曲，表達內心的困惑與鬱結。但是在逐漸認清了賽西爾虛偽、自私、傲慢的本性之後，露西終於確認若與賽西爾終生相守，將是對自己個性的埋沒和扼殺，從此自己將有如困居在「沒有風景的房間」，抑鬱而終。就在喬治、老愛默森和牧師的真誠啟示之下，露西最後決定和賽西爾解除婚約，投向喬治的懷抱。
 |
| 《窗外有藍天》電影海報 |
http://pic.mov6.com/posterb8/a9f1b0f5afaeadf9a1325897be961d82.jpg
一場心靈戰爭
小說雖以喜劇收場，有情人終成眷屬，但福斯特運用各種象徵手法，表達了禮教與自由兩股力量暗自的角力和鬥爭。藉由露西愛情觀的形成和轉向，福斯特向讀者展示了兩個世界的對比與抗衡：倫敦與義大利、房間與風景、真誠與虛矯、愛情與名位、音樂與碎語、自然風景與社交應酬、自由意識與傳統陋習、底層與上流等等。實際上，小說中埋伏著一場「心靈戰爭」，這場戰爭雖然在社交場合中不著痕跡、不見煙硝，但卻在露西的內心世界裏來回激盪、激烈交戰。這場戰爭分為兩大陣營，一邊是一群英國「淑女紳士」，另一邊是義大利文藝復興式的自由派人士。透過人物性格的「組合式對比」─巴特列特、西賽爾、露西的母親霍尼徹奇夫人為一組，分別代表英國公學體制、傲慢的英國男性沙主義和名利至上的世俗觀；另一組則由喬治、畢柏牧師、老艾默森先生組成，代表個性解放、社會改革和人文主義思想。福斯特借助露西愛情觀與價值觀的反叛和逆轉，展示出現代工業社會使人的感情枯竭化、疏離化的危機，標舉一種忠於自我、勇於追求的信念。露西最終選擇喬治，意味著選擇了心靈自主和回歸自然的生活理念，她拒絕塞西爾，意味著拒絕了那種壓抑個性、虛偽浮誇的現代文明，這種戲劇性的轉向，表達了福斯特對「維多利亞價值觀」的不滿和背棄。
房與景，光與暗的對比
在福斯特之前，特別是現實主義的文學傳統中，作家通常是通過人物的外觀、服飾、行為、對話來描寫人物的性格。在《小說面面觀》(Aspects of the Novel)一書中，福斯特表明，這種延襲自柏拉圖關於「行為中表現人的性格」的觀點是錯誤的，他堅持作家應該進入人物的「秘密生活」(secret life)，從各種隨意言說(chance word)和符號(sign)中探索人物的本性[1]。在福斯特眼中，小說家不應該充當「門外漢」，而應該是個「蒐秘者」，因為只有從人的內心才可以看到真實的外在。
 |
| 《窗外有藍天》電影劇照 |
小說以「房」(room)和「景」(view)為對比，正是一種內心世界與外在世界的區隔性象徵。假道學或偽君子，即使居住在光鮮亮麗、富貴豪華的大宅裏，內心卻宛如困守在沒有窗子的密室，看不到藍天與白雲，像斗室中的一隻病犬，像鐵籠中的一隻孤鳥。小說中的巴特列特，雖然端莊典雅，舉止規矩，但是她拒絕「有窗的房子」，甘心禁錮在中產階級道德觀的鐵鍊之下，接受男性霸權的支配。然而，「教條與戒律可以讓人避免作惡，不過卻不會帶給人光明與良善」[2]。巴特列特就像一朵不見陽光的花朵，最終走向憔粹和枯萎；賽西爾雖然風度翩翩，知書達禮，具有很高的藝術與音樂的才華，但卻十足是個墨守成規、剛愎自用的木偶人，他把露西看成一幅中世紀畫像，而喬治卻把露西視為綻放的花朵，一座熱情奔放的「維納斯」。窗外，美景如斯、花豔如海，它象徵大自然、自由、真誠與愛。走出窗外，就是和生命打交道。這個綠草如茵、真情流露的世界，是露西一心嚮往的心靈聖殿，是她願意縱情徜佯的自由國度。正是在那長滿紫羅蘭的綠野山坡上，喬治的深情之吻，敲開了露西的芳心，一種不同於形式化或社交禮儀的真實之吻，就像一記春雷乍響，使露西體驗了人性之美、真情之歡。
為什麼露西最終決定與賽西爾解婚約？為什麼露西決定自絕於上流社會和傳統規範？露西在向賽西爾提出解除婚約時說道：
雖然你可能懂得許多美的東西，但你卻不知道該怎樣運用它。你把自
己埋在藝術、書本和音樂裏，也想把我埋起來，可是我不想窒息在那
樣的世界裏，即使整天都跟最美好的音樂也一樣，因為人更好，而你
卻想把我與人們隔開，這就是我要解除婚約的原因[3]。
保留英國紳士的尊嚴
福斯特並不是一位女姓主義作家，近年來有些評論家把福斯特看成同性戀作家[4]，更是對這位浪漫大師的曲解。實際上，《窗外有藍天》是根據福斯特一次親身旅行義大利的經驗寫成的，佛洛倫斯自由奔放的氣息使福斯特深為感動。小說旨在表達對英國禮教傳統和社會虛偽的嘲諷與批判，而這種批判自然離不開對英國社會向來壓制女性自主和婚姻自決權的指控。福斯特對英國教育尤其不滿，他認為英國教育培養出來的，是一種有著健全體格、發達大腦，但卻長著一顆「發育不良之心」的人，換言之，一種「精神的侏儒」。然而，福斯特對「英國紳士」的傳統還是保留了尊重的態度，這可以從露西要求解除婚約時，賽西爾不僅沒有嫉妒或動怒，反而表現出尊重與諒解的態度可以得知。顯然，福斯特把白人男性也看成無數像露西這樣的女子一樣，都是英國禮教下的受害者，因而在面對露西的坦誠控訴時，賽西爾對自己身上來自社會禮教的受害結果，與露西的感受是一致的。反而是身為女性的表姐巴特列特，不僅沒有從露西的愛情反叛中獲得啟示，依然沉溺在未能好好管教露西、防止露西沉淪墮落的自責之中。這顯示性別意識的覺醒並不取決於性別本身，而是取決社會經驗與自我反省。賽西爾對露西女性自覺的認同，在某種意義下也是對男性沙文主義的自我解放。
[1] E. M. Forster, Aspects of the
Novel and Related Writings, The Abinger Edition of E. M. Forster, edited by
Oliver Stallybrass,
[2] E. M. Forster, 《窗外有藍天》，李茶譯，臺北：麥田，2003，頁135
[3] 《窗外有藍天》，頁280
[4] Robert K. Martin & George Piggford (ed.) Queer Forster,
沒有留言:
張貼留言