Frederic Gros, 《走路也是一種哲學》(4)

Frederic Gros, 《走路也是一種哲學》(4)

寂靜 

「真正的走路總是寂靜的。當然，每當我們離開了街道、公路、公共場所(那其中的速度、衝撞：熙來攘往的步履敲擊地面，叫喊、交談、低語如排山倒海、引擎的尖銳噪音響徹雲霄)，我們又立刻感到無庸置疑的寂靜，一種來自原初的清明，一切都安詳、專注、閒適。我們擺脫了世人的喋喋不休，走道上的雜沓聲響、漫天飛舞的謠言。走路，寂靜扣人心弦，耳朵彷彿進行著遼闊無疆的呼吸，我們浸淫在通透的寂靜之中，宛如一陣大風吹走了所有雲霧」。(83) 

儘管「寂靜」有很多種，Frederic Gros描述了各種的寂靜，有森林的寂靜，有夏日午後的寂靜，有黎明前的寂靜，有走在雪地裡的寂靜，還有屬於黑夜的、獨一無二的寂靜。Frederic Gros說道：「但真正的寂靜不是來自那些喧囂的停止，而是因為我們語言本身的消散而獲致」(86)。換言之，寂靜不等於安靜，寂靜也不是無聲、靜默、不語而已。真正的寂靜是語言的消失、離散、溶解、瓦解、失效，語言不再發揮指導、教訓、規劃、管制、監督等等功能性壓制，真正的寂靜是打破那些已經把我們的「思想規訓化」、「生活機械化」、「工作管制化」、「行為標準化」的一切「人為法則」；換言之，真正的寂靜是打破格式、解構文法、拋棄規則的心靈解放。寂靜的哲學意涵是把一切語詞、語法、語意、語型打破之後而進入一種虛無且不能言說的狀態。 

Frederic Gros說道：「在這個世界中，在這個由勞動、娛樂、生產、複製、消費交織而成的地球上，一切都有它的功能，有它的的地位、用途，以及一個符合它特質的恰當稱呼。就連語言文法也是一樣」(86)。也就是說，語言建構了我們的生活世界的功能性法則。這一法則，「複製著人類繁瑣的行動序列、辛勤的鍵盤敲打、庸碌的日常事務。不斷製作、生產、不斷處理。製造品、可預測的動作、標準化的行為、學習來的態度，共同構成傳統與慣例的嚴密脈絡，而人類的語言正是從中切割、剪裁、透析、分類而成，這一切都是人工產物，都能夠相互呼應、咬合」(86)。換言之，語言像一件特製的禮服，緊緊的包裹著身體與靈魂，不可任意動彈；語言也像一座棋盤，人們必須按部就班、井然有序，人們必須按規定行走，不可偏離，更不可逸出棋盤之外。Frederic Gros說道：「語言跟統計資料、結算報表有相同的本質，都是命令、建議、統整、決定、報告、準則的堆砌。語言是一份使用說明，一套作業細則」(86)。 

走路是對這一切的拋棄與遺忘，是對本真的回返，是對原初的聆聽。Frederic Gros說道：「在這樣一份沒有語言干擾的寂靜中，我們才真正享有良好的聆聽本質，因為我們終於聽到那些從來就不需要被轉譯、改碼、重新格式化的事物」(87)。

 

Frederic Gros, 《走路也是一種哲學》(3)

Frederic Gros, 《走路也是一種哲學》(3)

 

走路與孤獨

聆聽自然的聲音，是自我在澄明之中的確認。此刻的自我不是「工作勞動」的自我(labor ego)－一種異化勞動下的工具性自我，也不是一種「慾望的主體」(desiring subject)－一種受到壓抑或分裂的自我，而是「本我」(primitive ego)－本來的、原初的、澄清而通透的自我；這是一種在回憶中的自我追索，所有的快樂與痛楚都會與自己真誠的對話－面對痛楚，你將在懺悔中尋回本真(authenticity)，而快樂的記憶，將使你的生命重現鮮活。Frederic Gros說道： 

「當人沉浸在大自然中，他會不斷受到周遭一切的召喚。萬物都在對你說話，向你致意，吸引你注意：樹木、花朵，小路的顏色。風在吹，昆蟲在低鳴，小溪潺潺流動，腳步踏地啪啪作響：一片交響回應著你的存在。連雨都是。溫柔的小雨忠實地伴著你，你傾聽它的低語，以及那裡面蘊含的抑揚頓挫：雨水彈躍在石頭上時發出清脆聲響，雨勢稍大時彷彿一道道珠簾捎著美妙樂音纏捲而下」。(77) 

Frederic Gros說道：「人在走路時不可能完全孤獨，因為目光所及，我們擁有那麼多事物，大自然的恩澤，透過凝視這個與生俱來搜捕能力，一一成為我們身邊的禮物。我們必須體驗峭壁頂端那種暈醉，當我們費力爬上大岩石尖端，我們緩慢坐了下來，壯闊的風景終於無所保留地開展在我們面前。那些田野房舍，小徑森林，通通屬於我們，為我們而存在。透過攀升，我們成為它們的主人，可以盡情享受這份征服的快感。當一個人擁有了整個世界，他又怎可能感到孤獨？登高望遠、看見世界，就是擁有、宰制。但卻又沒有擁有財產所帶來的不便：我們幾乎是向偷兒般地盡享世界的壯美。但並非真的偷兒：因為登高攀爬是要費力氣的。我腳下的一切，鋪陳在我視野中的一切，都屬於我了。我的目光伸向多遠，我就擁有到多遠。我不孤獨：世界是我的，它為我存在，與我同在」。(77-78) 

Frederic Gros說道：「我們之所以不孤獨。也是因為一旦我們邁開走路的腳步，我們就已經形影雙雙，特別是當我們走了很長一段時間以後，……就算我們是(單獨的)一個人，我們的身體與心靈之間也一直在對話。……走路的時候，這種分享與對話必然就會出現，我們也因此可以意識到自己在一步步前進。走路的時候，我必然審視自己，鼓勵著自己」。(79-80)

 

Frederic Gros, 《走路也是一種哲學》(2)

Frederic Gros, 《走路也是一種哲學》(2)

在外 

「走路就是置身在外。在外，在戶外的開放空氣中。走路促使都市人的邏輯被倒轉，甚至我們最平常的處境也被顛覆」。(44) 

出門並不等於「在外」，出門往往只是從一個戶內向另一個戶內的轉換。旅行也不是在外，那只是從自己的臥房轉到五星級的床榻，每天走路到捷運也不是在外，而是趕赴忙碌的生活。「戶外」不等於「在外」，「戶外只是兩個『室內』之間的空白，……一個需要耗費時間的空間」。(45) 

在外，是以自然為家，是自我在自然中的棲息和落腳，以山巒為軀體、以河流為血液。在外，也是自然在我身體的駐留，微風是我的呼吸、碎石是我的骨脈。Frederic Gros說道「當我們把休息處所的牆壁拋在身後，當我們重新讓原野的風吹過臉頰，置身在世界的中央：接下來一整天，我都會在我這個家，在我走路的同時，我也將駐留在這個家」。(47) 

慢

走路雖然只是「一隻腳挪到另一隻腳前面」，……「但恰當的慢才是人在走路時真正的自信表徵」。(49) Frederic Gros說道：「慢慢走路的日子更加悠長：它讓人活得更長久，因為每一分鐘、每一秒鐘都得到了呼吸、深化的機會，而不是被塞到接縫被撐開。……人在匆忙的時候，時間擁擠到爆裂，彷彿一個被各種物品塞得雜亂無章的抽屜」。(50-51) 

「所謂慢，就是完美地貼合時間，直到分分秒秒宛如沙漏低流，像小雨般滴滴答答地敲打在石頭上。這種時間的延展深化了空間。這是走路的奧妙之一，用一種慢慢靠近風景的方式，使風景逐漸顯得熟悉」。(51) 

「走路時，我們不是在朝著什麼東西接近，而是遠處事物益發堅決地漫延在我們體內」。(51) 

「風景是一盒滋味、色彩和氣味，等著走路者的身體浸潤在其中」。(51)